| 30日短評８冊 25日『カール・ロジャーズ入門』 20日『深い河』 | |
|
| 28日ジャンケンする５歳児（2) 26日ジャンケンする５歳児(1) 22日DVD「es［エス］」 21日中心視と周辺視 19日娘たちをその気にさせる 17日５歳になった娘／結石その後 |
ひところ低調だったのだが、今月はまあまあ読めたので満足。日々の記録は10回も更新できたし。ちょっと余裕が出てきたのかな。自分ではよくわからない。あと読書以外に、先月末から今月にかけて、いくつか学校現場の授業を見ることができた。小６（特活）、幼稚園、小１（道徳）、小５（野外活動）である。けっこうおもしろい。
今月読んだ本は、どれもよかった。特によかったのは、『人間科学』（情報という視点は重要）と『Ａ』（内側から描くことって重要だよね）か。本当に他のもよかったんだけど。
先日の続き。
上の娘（５歳０ヶ月）がジャンケンするときに、「パパなにだす？」と聞いてきた。どういうつもりかはわからなかったが、とりあえず「グーを出すよ」と答えると、ジャンケンで娘はパーを出してきた。娘の勝ちである（以下、話がわかり易いように、私は全部「グー」と言ったことにして話を進める）。
ほほお、と思って、次は「グーは出さないよ」といい、あまりじっくり考えるひまを与えずにジャンケンに突入すると、娘はチョキを出してきた。チョキなら私がチョキを出してもパーを出しても負けることはない。そこまで考えたのかどうかはわからないけれども、ちょっとびっくりした。
今度は、「グーを出すよ」といったあと、ジャンケンを始める直前に、「やっぱりやめるかも」とつぶやいてみた。私がチョキを出し、娘がグーを出し、やはり娘の勝ちである。へー、あんまり考える時間は与えなかったはずなのになあ。
最後に、私が「グーをだすよ。まーちゃん（仮名）は？」と聞くと、「うーん、パーを出す」と言ってきた。で私がチョキを出すと、娘はちゃんとグーを出してきた。ということで娘の完勝であった。
もっとも、すべてがこうだったわけではない。ときには混乱したのか、最適ではない手を出すこともあったが、それでも、負けることはなく、せいぜいアイコの手であった。というわけで、スゴイと思った始末であった。前にも断ったように、同年齢のほかの子がどうなのかはまったく知らないのだけれど。
上の娘（５歳０ヶ月）は、びっくりするぐらいジャンケンがうまい。これはオヤバカというよりは、同じぐらいの頃の自分を思い出しての感想だ。
たとえば、最初に出す手が毎回違う。あるいは、ある手を出した後に、次に何を出すかが毎回違う。つまり、出す手が結構「でたらめ」なのだ。これはすごいことではないかと思っている。
思えば私は小さい頃、ジャンケンがとても弱かった。何歳ぐらいの記憶かは定かではないのだが、家族でジャンケンをしていて、私は一度も勝てなかった記憶がある。そのとき、１歳半上の姉が、ジャンケンの必勝法を耳打ちしてくれた。それはなんともあっけないものだった。「グー、パー、チョキって出してごらん」というものである。ジャンケンはいろんな手を出すもの、と思っていた私は、わが耳を疑った。
それでも、半信半疑ながらそのとおりに出してみたところ、なんと勝ったのである。正確には、１回目はアイコ、２回目で勝った。そういう細かいところまで覚えているぐらいに、衝撃的な出来事だったわけだ。
しかしそのタネはあっけなかった。なんと私は（おそらく意識せずに）、いつも「グー、チョキ、パー」の順番で出していたのだ。親はそれを読み、１回目はグーを出してアイコにし、２回目にグーを出して勝つ、という戦法を取っていたのだ。
そういう自分から見て、手の出し方にパターンのない娘はスゴイと思えるのであった。同年齢のほかの子がどうなのかはまったく知らないのだけれど。
＃なに，それだけかって？ 娘の本当のすごさはまた後日。
クライエント中心療法の創始者であるロジャーズについて、その生涯と思想形成過程、基本的な考えやアプローチ、ロジャーズが扱ったケースの紹介、主要著作の概要など、ロジャーズについて一通りのことがわかる本。非常に読みやすかった。私はロジャーズについては、心理学概論程度の知識しかなく、「指示しない」「相手の言葉を繰り返す」という認識しかなかったのだが、どうやらそれが誤解であることがわかった。誤解というか、それは初期のロジャーズの考えで、途中で考えや表明の仕方が変わっているようなのである。
まず「非指示」に関して言うと、ロジャーズはある時期から、「「非指示」という技術志向の言葉を使わなくなり、専ら「クライエント中心」という言葉を使うようになって」(p.82)いったそうである。それと同時に、感情の反射（「クライエントが今ここで感じつつあることを、評価や偏見を加えずそっくりそのまま受け取って返していく応答のこと」(p.224）のような技術の説明もおこなわなくなり、「それに代わって、相手のあるがままの世界を尊重し、理解し、受容するという「態度」を強調し始め」(p.83)たそうなのである。このような「技術ではなく態度」の強調は、本書によると、「単に相手の言葉を繰り返すだけの技法」と理解されることに嫌気がさしたからでそうである。
実際、本書には、ロジャーズが行ったカウンセリングの逐語録の一部もいくつか載せられているが、そこで見られるロジャーズの応答は、「自分の理解や受け取りを確認する」(p.245)ものであったり、「クライエントがまだ表明していない態度や感情に応答する」(p.263)ものであったりして、単なる繰り返しではないのである。前者に関してはロジャーズは「反射」ではなく「理解の確かめ」「受け取りのチェック」という言葉を使っている。
ロジャーズは、「自分を受け入れ、自分にやさしく耳を傾ける時、人は、真に"自分自身"になることができる」(p.148)といっているという。おそらくそれを筆者なりに解釈したものだと思うのだが、筆者はこのような状態について、次のように述べている。
私たちが一人で思い悩んでいる時、心の内側には複数の他者が存在しており、それらの人々の目を気にしたり、何かを言い聞かせられたりしている。しかし、自分が何を感じ何を話してもていねいに聞いて受けとめてもらえるような空間を体験すると、自分の心を支配していた「他者の声」から開放され、ほんとうの意味で「ひとり」になることができ、心の奥から聞こえてくる「自分のほんとうの声」に耳を傾けることができ、「自分自身との対話」を行うことができるようになる。（p.162-163をもとに道田が要約）
このくだりはちょっと興味深かった。思考とは一般的には、他者間対話が自己内対話に移行したもの、と考えられている（と思う）。つまり豊富に他者との対話を行う経験があってはじめて、より深い思考ができると思うのだ。しかしこのくだりによると、そのような「心の中の他者」の存在が「自分自身との対話」を阻害する場合があるというのだ。このあたりの他者や自己や対話の位置づけは、もう少し考える必要があると思うが、このことをもっと考えてみることによって、思考その他についての考察が深まりそうな気がした。
あまり書くと長くなるのでこれぐらいしておくが、本書では興味深かった点としてそのほかにも、ロジャーズの考えの源泉がキリスト教にあることとか、ロジャーズ的アプローチの本質が民主主義的なものであることとか、ロジャーズの教育が「学生中心の教育」であることとか、ロジャーズ本人が対人関係の中でときとして冷淡で尊大であったとか、いくつもあった。次はロジャーズの本でも読んでみなければ。
１年ぶり２度目の映像の記録。
「ジンバルドーの模擬監獄実験の映画化」というふれこみだったのだが、だいぶ脚色があるような気がした。気はしたのだが、よく考えてみると、ジンバルドーの実験の詳細を私は知らないことに気づいた。DVDの解説を見ると、「看守が囚人に、素手で便器を磨くことを要求する」シーンは実話だそうだ。映画ではそれだけでなく、どんどん看守がエスカレートするのだが、後半はまあフィクションだろう。現物をちゃんと知らないので、まったくの憶測なのだが。
ジンバルドーの実験は、５日ぐらいで中止になったはずだが、もし中止にならず、しかも非常にエスカレートしやすい状況がそこで起きていたらどうなったかを映像化した、という内容といえるだろうか。まあ映画らしく恋愛だのアクションだのホラーだの娯楽的な要素も含まれているのだが。
心理学の授業では、「人は簡単に役割を内面化する」ことの例として、この実験に触れたりする。しかし、一つこの映画でわかったのは、役割の内面化は何もないところで自然に起きるのではない、ということだ。最初はみんな、ゲーム感覚（役割とはあまり関係なく）で実験に参加している。しかしそこで、「看守」として解決する必要のある問題が生じる。その解決過程で、看守らしくなっていくのである（少なくとも映画では）。
そういえば「親が親になる過程」にしても、同じような過程を経ることが多いはずだ。子どもが生まれれば自動的に親になるわけではなく、「親」として解決しなければいけない問題や出来事に直面したとき、その解決過程や体験を通して「親になっていく」のである。
単なる「役割の内面化」というだけでなく、そういう日常にさまざまにある「適応過程」の一つとしての内面化、という視点を、この映画を観ることによって持つことができた。
昨日の続き的な話。
『深い河』の面白さの一つに、５人の人の人生模様がそれぞれ比較的詳しく描写されている、という多視点的な点がある。章によって、ある登場人物が主役となり、他の登場人物が脇役になる。章が変わるとそれが入れ替わる。たとえば、第１章の主人公は磯辺なのだが、そこには美津子が少し出てくる。２章では数人がちらと登場し、美津子の章である３章では、大津が助演的に出てくる、という具合である。
こういうのを読むと、同じ人物でも、主役か脇役かによって見え方が違うなあと思う。たとえば「病院でボランティアをしている人」というと一定のイメージを持ってしまうが、その人の内面世界は全然違っていたり。主役ではなく外から見える部分の描写だけだと、ありきたりで平板で一般的な人物像を思い描いてしまうのである。ステレオタイプ的というか。
ここから、知覚における中心視野と周辺視野の見え方の違いを連想した。中心視野（要するに見える世界の中央部分）は、右目でも左目でも見えているので、両眼の像のズレ（両眼視差）を用いて立体的に見えている。そのうえ中心視野は解像度も高いし色もよくわかる。一方、周辺視野は、片眼の情報しか使えなかったり、解像度も低かったりする。錐体細胞も少ないので色も付いていない。要するに中心視野ほどはよく見えていない。そこで、曖昧な部分やよく見えない部分は、経験や常識でおぎなって見るのである。いや、見ざるを得ないのである。
脇役的な人を見るときや、情報が乏しい場合は、周辺視野で物を見るときのように、勝手な推測が混じってしまう。しかしそういう人でも、中心視野に移して、つまり主役として詳しく見ると、そこには奥行きも色もさまざまな事情も見えてくるし、そこまで見ないとちゃんと理解できない。人を理解するということは、その人を中心視野にすえて、そういう歴史とか状況とか考えとか必然性とか迷いとかも含めて、見ることだと思う。
『深い河』には脇役としてしか登場しない人物ももちろんいる。中には、司祭とか新婚さんとか、どちらかというと悪役的な位置づけの人もいる。しかし、そういう人たちも、中心視野にすえて、その人たちなりの歴史や考えや事情にも目を向けると、見え方が違ってくるんだろうなと思う。物語の中では「悪役」という位置づけなのだろうが、現実世界では、そういうふうな見方しかしないと、大事なものが見えなくなるのではないかと思う。
＃こういうことを思ったのは、最近『Ａ』や『マルチメディアでフィールドワーク』を読んだことも関係しているかもしれない。いや、ほかにもいっぱいあるんだけど。
遠藤周作の晩年の代表作。内容は簡単に言うと，５人の人がそれぞれの問題を抱えながらインドに向かうという話。この中には，遠藤氏が到達したキリスト教観（宗教観）が表現されているという。
本書は，小説（文学）としてとても面白いものである。しかし私は，キリスト教に興味があることもあり，もっぱらキリスト教について考えながら本書を読んだ。さらに私は本書を読みながら，『人間科学』のことを考えていた。つい最近読んだせいかもしれないが，深い河のテーマや舞台などが，なんだかとても人間科学的な感じがしたのだ。どちらも私はきちんと消化しているとはいえないので，十分な考察ではないが，そこで考えたことの一端を記してみよう。
まず，本書に出てくる，ヨーロッパ的なものとは違うキリスト教観が現れている箇所を抜書き。
神は色々な顔を持っておられる。ヨーロッパの教会やチャペルだけでなく，ユダヤ教徒にも仏教の信徒のなかにもヒンズー教の信者にも神はおられると思います。(p.196)
これは大津（神学生）が指導司祭に言った言葉で，司祭には，「その考えこそ，君の汎神論的な過ちだ」，「では正統と異端の区別を君はどこでするのかね」(p.197)と批判される。
私はこの２つの対立は，「どちらが正しいか」という問題ではないと考える（筆者もそうは問うていないと思うが）。というのは，上に「神は色々な顔を持っておられる」とあるのとまったく同じことで，「キリスト教は色々な顔を持っている」と考えられるからである。「イエスという人の思想や行動」という部分もあるし「ローマ・カトリック的な教義や制度」という部分もある，といってしまえばそれまでなのだが。
『人間科学』によると，宗教（特に一神教）は「都市イデオロギー」であるという。順を追って説明すると，「都市」とは「ヒトが意図的に作ったものだけを置く」人工空間であり，すべてをヒトの予測と統御の下に置こうとする空間である。そのためそこでは，「自然」は極力排除される（雑草も生身の身体も死も）。しかし万物は流転する。そのことはヒトを不安にする。そこで，変転するものをつなぎとめる「固定点」が必要である。そこで作られるのが「建造物」であり「イデオロギー」（としての宗教）である。ローマ・カトリックの聖書や組織や儀式や教義もその役目を果たしている。
それに対して仏教は，釈迦が都市から外に出て，生老病死（＝自然）などと出会いながら悟りを開いて作った，（都市イデオロギーとは違う）「自然宗教」である。キリスト教にしても，整備される前のものは，イエスがやはり生老病死をはじめとするさまざまな苦しみに出会いながら作っていった思想である。その点で両者は一致してもおかしくない。それが上で「汎神論」と呼ばれているものであろう。それは，キリスト教を「イエスの思想」を中心に考えると自然にたどり着く結論である。この点は，自然宗教である仏教に近く，また自然を共存する思想のある日本人にはなじみやすい考えだろうと思う。私もキリスト教をこのように捉える考え方は非常によくわかるような気がする。
ただし，そのような自然的な部分をキリスト教の中核とみなしてしまうと，教会も司祭も儀式も不要になってしまうわけで，そのことを「教会の人」は認めるわけにはいかないだろうと思う。その意味で，上の司祭の発言もよく理解できる。
次に「舞台」について。本書の舞台となっているインド（ガンジス川のほとり）は，死が隠蔽されておらず生と共存している非「都市」である。自然宗教的なものを求めていった大津がそこにたどり着くのはある意味自然とも思える。
そういう意味で本書は，大津という日本人（非西洋人）が，キリスト教や仏教の根底にあるものを考えながら，インドという「非都市」的な場所にたどり着いた話なのかなあと考えると，（大津の考えも司祭の考えも）自然に受け入れられる話であった。ま，勝手な考えだろうと思うけど。
＃なお，上の司祭のセリフとは違い，キリスト教では案外正統と異端の区別が未分化であることについては，『ジャンヌ・ダルク』が参考になる。
##『深い河』に関するもう一つの考察あり
過去の日記を見てみると，この時期，１年前も２年前も，「娘たちが怖いもの」について書いている。「ライオン」とか「コワイコワイ」さんとか。
そういえば最近は，あんまりこういうこと考えないなあ。これを見てそう思った。どうして考えないのだろう。逆に言うと，どうして１年前も２年前もこういうことを考えていたのだろう。ああそういえば，娘たちがなかなか言うことを聞かないからであった。ご飯を食べないとか，すぐに飽きて遊んでしまうとか。
最近もそういうことがないわけではない。しかし，以前に比べるとはるかに順調に対処できているのである。適度に遊びを交えながら。
たとえば朝。上の娘（５歳０ヶ月）はなかなか朝食を食べ終わらない。そういうときは，娘の勝負心をくすぐるのである。最近は，「どっちが着替えるのが早いか勝負」を毎朝やっている。それで，いそいで食べ終わって着替え始めるのである。私が勝つと怒るので，ボタンを一箇所留め忘れたりして，いつも娘に勝たせるのだけれど。この手は，風呂に入るときも使っている。
あるいは夜。うちの娘は二人とも，食事が遅い上に，すぐに飽きてしまうので，食事を食べさせるのはずっと大変だった。ところが最近，上の娘がなんだか知らないけどジャンケンに凝りはじめ，食事に飽きたら私にジャンケンを挑むようになった。そこで，ジャンケンに私が勝ったら，ご飯をもう一口食べる，というゲームにしたのだ。しかも口がカラッポでないとジャンケンできないことにしてある。それで，大急ぎで口の中のものを飲み込んでは私とジャンケンし，次のものを食べる，ということを繰り返している。まあこれも遊び食べには違いないかも知れないが，とりあえず食事がさっさと済むので妻もあまりうるさいことは言わない。
それを見て楽しそうだと思ったのか，下の娘（２歳９ヶ月）も参戦してくる。もっとも，下の娘はジャンケンのルールがまだわかっていないので，適当に出して，勝っても負けてもご飯を食べてくれる。
ということで最近我が家では，娘たちの怖いもの探しをする必要がなくなったのである。
数日前、上の娘が５歳になった。３歳から４歳になるときはあまりぱっとしなかったが、４歳から５歳になるときは、ちょっとなんだか大きな差のような気がした。シシャゴニュウすると10歳になるせいだろうか。
とはいえ、実際には何かが変わるわけではない。上の娘も今朝、「５歳ってなんだか４歳みたいな感じ」と言っていた。言わんとすることはとてもよくわかる。
それでも、１年前はしょっちゅう言っていた「パパになる」とか「パパきらい」みたいなせりふは、とんと言わなくなった。１年のスパンで見ると、確実に変化している。
先日の尿管結石の痛み、土曜日で終わりかと思ったら違っていた。おとといも昨日も痛くなったのだ。おかげで７つしかもらっていない鎮痛剤（座薬）を、もう３つも使ってしまった。
土曜日はあまりの痛さに、どんな痛みかをじっくり考える暇はなかったが、次のときは、一応どんな痛みかを味わいながら苦しんでいた（そうしないと、こんなに痛かったことを忘れてまた不摂生しそうなので）。言葉で言うなら、上からグーッと押される感じ、あるいは、身体の中に手を突っ込んで腎臓をグイとつかまれた感じ、あるいは、万力でギリギリと締め付けられる感じ、というあたりだろうか。まあいずれにしても、逃げようのない、そしてとても嫌な痛さなのである。
私の場合、石は小さいそうなので、自然排泄を待つという治療方針のようだ（石は小さい方が痛いらしい）。ちゃんと捕捉する努力もしていないので、出たのかどうかわからない。せっせと水をがぶ飲みしているのだが。あの痛みのことを思うと、レントゲンで石がなくなっていることを確認するまでは、ちょっと落ち着かないなあ。