
「夢の島」

- 現代沖縄における風景と観光 -

安藤徹哉

　最初に結論を書いておこう。観光とは何かに対してあこがれのまなざし

を向けること。ここではそれを“夢”とよぶことにする。もちろん、そこ

には善意のかん違い (たとえばオリエンタリズム )もまぎれ込む。かん違い

がなければ恋さえできない。そう、恋も夢のうち、ある種の観光なのである。

　沖縄はこれまでさまざまな夢を見てきた。また、見られもしてきた。

　パラダイスの語源はペルシャ語の「閉じられた庭園」にあると言われるが、

夢の種は常に手の届かないフェンスの中で生まれる。米軍基地、沖縄国際

海洋博覧会、リゾート開発、そしてマスメディアによる情報。そうした非

日常的な夢は、いつのまにかフェンスの外へと伝播していき、沖縄を夢と

現実が交錯する不思議な世界へと変貌させていく。

ⓒ Tetsuya Ando, 2007.8.　無断転載禁止



1. アメリカンドリーム

　これはすべてのベースのあるまちに共通

することなのかもしれないが、戦後、沖縄

にアメリカ文化は米軍基地を通して入って

きた。アメリカ人の豊かなライフスタイル

への憧れと基地への憎しみは、大城立裕著

『カクテルパーティー (1967)』やコザ暴動

(1970)1 などに示されている。

　本土復帰の前年 (1971)、シンシアこと南

沙織 (写真 1) が本土デビューする。小麦色

の肌にサラサラのロングヘアーで歌うその

姿は、アメリカンスクール出身で英語が堪

能ということもあり、どこか異国の雰囲気

を身につけていた 2。南は、沖縄→サウス

アイランド→日本のハワイへとつながるカ

タカナの“オキナワ”をビジュアライズし

ていた。こうした沖縄＝日本のハワイ路線

の延長線上に、本土復帰の翌年発行された

『anan 海の特集号 (1973 年 6 月号 )』がある。

　1973 年にはアメリカのジャクソン 5 を意

識したフィンガー 5( 写真 2) がデビューす

る。ダンサブルなブラックミュージックは、

沖縄アクターズスクール出身アーティスト

たち ( 安室奈美恵、MAX、SPEED、DA PUMP)

に引き継がれていく ( 写真 3）。

　しかし、70 年代の沖縄で最も印象的だっ

たのは、コザ（現沖縄市）で演奏していた

紫やコンディショングリーンといったハー

ドロックバンドだろう ( 写真 4)。彼らは日

本のフォーク歌手たちが国産のジーパンを

はいて反戦平和を歌っていた頃、リーヴァ

イスのジーンズでスカッチを飲みながら 3、

ベトナム戦争で殺気立つ米兵相手にロック

していた。

　当時の庶民のあこがれの的は、良く手入

れされた芝生の庭に真っ白にペイントされ

た住宅が映えるモダンな米軍住宅地 ( 写真

5) だった。戦後、復興期の沖縄をグロリア

台風 (1949) が襲い、290 人を超える死傷者

を出した4。米軍はブロック工場を立ち上げ、

台風対策としてブロックによる住宅建設を

奨励した 5。南洋材で作られた粗末な復興

住宅に住んでいた人々の目には、台風や白

蟻の心配がないブロック造の外人住宅は光

り輝いて見えたはずだ。10 年後には新築住

写真１　南沙織

写真２　フィンガ−５

写真 4　紫

写真 3　安室奈美恵
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宅に占める非木造の割合が木造の割合を上

回り、今では木造はわずか 2% を占めるにす

ぎなくなった 6。　

　ブロックは新しい時代の象徴であり、

人々は競って戦前から伝わる珊瑚の石垣を

ブロック塀に建て替えていった ( 今では後

悔している )。やがて、米軍施設工事を通

して本格的な鉄筋コンクリート構法を習得

した建設業者たちが民間の住宅にもそれを

応用するようになり、角出し住宅（写真 6）
7 が次々に建設されていく。敷地に余裕の

ないフェンスの外では、平らな屋根の上に

水タンクを乗せた住宅が市街地を埋めつく

し、どこか中近東あたりを思わせるエキゾ

チックな景観を作り上げていった（文末の

コラム参照）。近ごろなにかと批判を受ける

ことの多い沖縄の市街地景観は、かつてあ

こがれのまなざしを向けた夢の末裔だった

のである。

　一方で外人住宅は、いまだにステータス

を保っている。つい最近も、雑誌で「外人

住宅に住もう」という特集が組まれたばか

りだ 8。1995 年 ( 米兵による小学生暴行事

件が起きた年でもある ) にオープンした北

谷町美浜のアメリカンビレッジ ( 写真 7)9

は多くの人を集めて賑わいを見せ 10、先月

オープンした沖縄市中の町のミュージック

タウン ( 写真 8)11 ではロックをテーマにま

ちづくりを進めている。今年で 24 回目を迎

えたピースフル・ラヴ・ロックフェスティ

バルも盛況のうちに終わった。米軍基地が

ある限り、沖縄のアメリカンドリームはリ

アルだ。

2. ターニングポイント

　ベトナム戦争が終結した 1975 年は、色々

な意味で沖縄のターニングポイントとなっ

た年だった。本島北部の本部町で開催され

た沖縄国際海洋博覧会 (以下、海洋博 ) は、

それまであまりぱっとしなかった沖縄のイ

メージ 12 を大きく変えるきっかけとなっ

た。大阪万博 (1970) に続けて海洋博をプ

ロデュースすることになった沖縄開発庁企

画調整課長 ( 当時 ) の池口小太郎は 13、海

洋博の効果を経済的効果 14 と社会・文化的

写真 6　角出し住宅

写真 7　美浜アメリカンビレッジ

写真 8　中の町ミュージックタウン

写真 5　米軍住宅地
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効果の相互作用として捉え 15、前者に南国

＋青い海、すなわちトロピカルイメージを、

後者に琉球イメージをあてはめた。

　トロピカルイメージを可視化したのは、

ホテルが集中する那覇市と博覧会場を結ぶ

国道 58 号線 ( 写真 9) と会場内に作られ

た日本初の人工ビーチのエメラルドビーチ

( 写真 10) だった。国道 58 号線は 16、宮崎

県の事例を参考に南国ロードパークとして

計画され、沿線に外来種の熱帯花木やヤシ

などが植えられた 17。

　沖縄では現在、観光客はリゾートホテル

のプライベートビーチで楽しみ、地元住民

は公設の人工ビーチ ( 写真 11) を利用する

形でビーチの使い分けが確立している。本

島内だけでも十指に余る人工ビーチが整備

され、そのほとんどが埋め立てによるも

のである 18。人工ビーチは、青い海と白い

砂浜を手軽に楽しめる場所として人気があ

る。地先を埋め立てて作るため、実際には

生物がいない不毛の海なのだが、波打ちぎ

わで子供に水遊びをさせる程度の利用客に

はそれで十分なようだ。こうした埋め立て

工事に反対するのは、沖縄の海が好きで移

り住んできた県外からの移住者に多い。

　白砂のきらめく人工ビーチは、観光ポス

ターに使われるリゾート写真そのものであ

る。海洋博から三十数年がたち、ようやく

県民はトロピカルなリゾートライフという

“夢”を手にすることができたのだ。

　海洋博における琉球イメージは、沖縄の

歴史・文化を紹介する沖縄館 ( 写真 12) が

一身に担っていた。仕掛人の一人だった高

良倉吉（現、琉球大学教授）は、その後も

首里城復元 (1992) や NHK 大河ドラマ『琉

球の風 (1993)』のセット監修 19 など、琉球

イメージの普及につとめていく 20。　

 沖 縄 館 の 設 計 を 担 当 し た 金 城 信 吉

(1934-84) たちが用いた赤瓦葺きの大屋根
21 は、一見、観光客に迎合した安易な地域

主義にも見える。しかし、経済力を背景に

本土企業が土地の買い占めや乱開発を進め

ていた当時の状況を考えると、そうした状

況に対する沖縄からの異議申し立てのプラ

カードのようにも見える。

写真 9　国道 58 号線

写真 10　エメラルドビーチ

写真 11　宜野湾トロピカルビーチ

写真 12　海洋博沖縄館 ( 現存せず）
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　ここで少し、沖縄文化の象徴とされる赤

瓦について考えてみたい。郷土色を売りも

のにする琉球居酒屋は、店先を赤瓦の小

庇やシーサーで飾り立てことさらに“沖縄

らしさ”を強調する。こうした商業的な店

舗デザインの延長線上に、古民家を利用し

たそば屋や民家村、あるいは観光地として

有名な竹富島 ( 写真 13)22 なども位置づけ

られるだろう。恩納村には、首里城をコ

ピーした土産物屋の御菓子御殿 ( 写真 14: 

2001) まで登場した 23。こうした商品化の

流れに異をとなえてか、昔からの焼き物ど

ころである読谷村喜名番所の復元整備 ( 写

真 15:2005) では、赤瓦よりも前の時代の灰

色瓦を再現して用いている 24。実は赤瓦が

一般に普及しはじめるのは大正時代に入っ

てからのことで、それまでは一部の特権階

級を除き民家はすべて茅葺きだった 25。そ

れにもかかわらず、今では地元の人でさえ

沖縄の古民家の特徴を聞かれれば赤瓦屋根

をまずあげるだろう。つまり、赤瓦に沖縄

の古き良き風景を見ているつもりでも、誰

かのディレクションで作り上げられた夢の

景観を見ているに過ぎないのだ 26。その誰

かとは、“観光のまなざし”に他ならない。

　観光による地域振興という観点から考え

ると、積極的に伝統的な景観を再現し、観

光資源としていくことも考えられる。実際、

竹富島では観光開発により過疎化に歯止め

がかかり、人口が増加に転じている。数年

前に台風で大きな被害を受けた渡名喜島 27

でも、観光による島おこしが模索されてい

る 28。しかし、古い建物に似せて新しく作

られた建物は、あくまで作り物の舞台装置

であることを忘れてはならない。コピーは

時には、本物の持つ価値を落としめること

もある。現に、御菓子御殿以降、赤瓦は使

うのが少々ためらわれる素材となってし

まった。赤瓦の文化的価値を高めるために

は、量の確保よりも質の向上を目指すべき

だろう。琉球王国時代の家屋制限令 29 の復

活は無理かもしれないが、たとえば沖縄県

公文書館（写真 16：1995）のように、少な

くともキッチュ 30 に見えないような使い方

の工夫が必要であろう。

写真 13　竹富島

写真 14　御菓子御殿

写真 15　喜名番所
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　もう一度、海洋博の時代に戻ろう。海

洋博のための宿泊施設として国場幸房

(1939-) 率いる国建が恩納村に設計したの

が、県内初の本格的リゾートホテルのムー

ンビーチ ( 写真 17:1975) だった。ムーン

ビーチは、ハワイ島のマウナケア・ビーチ

ホテルを参考にして計画され、全長 400 メー

トルにもおよぶ建物の足下をすべて吹きさ

らしのピロティとし、リゾートとしての開

放的な雰囲気を作り出すことに成功してい

る。ただし一般の観光客が沖縄のリゾート

を目指すようになるのは、70 年代末の航空

会社の沖縄キャンペーン 31 が大ヒットした

後のことである。その後、恩納村一帯は沖

縄を代表するリゾートゾーンとして発展し

ていく。しかしそれは同時に、海の商品化

を招く結果ともなった。

　そうした動きに真っ向から異を唱えたの

が、復帰前後に沖縄入りしていた象設計集

団とアトリエ・モビルたちだった。彼らが

沖縄の集落生活空間に関する膨大なフィー

ルドサーベイに基づき設計したのが、今帰

仁公民館（写真 18:1975）である。鮮やか

なショッキングピンクに塗られた 200 本余

りの列柱が目を惹くが、実はその背後に工

夫がある。大屋根の下に分散して配置した

部屋と部屋の間を半戸外空間とし、建物内

部と芝生の中庭を一体的に利用できるよう

にしている。こうした間取りは沖縄の古民

家にも共通するもので、沖縄建築の特質を

赤瓦屋根のような表面的な形態にではな

く、風の吹き抜ける空間構成に求めた傑作

といえよう 32。

　象とモビルは、1981 年に名護市庁舎を完

成させる（写真 19）33。市民に開かれた施

設であることを計画の出発点とし（分舎式

間取り、通り抜け通路、立体テラス）、気候

への対応法を考え（風の道、壁面ルーバー）、

それを地場の素材（型枠ブロック）と意匠

（シーサー、赤瓦風屋根ルーバー）を用いて

まとめ上げた力量は見事である。名護市庁

舎は時と共に成熟していく数少ない近代建

築の一つであり、今では風格さえ漂わせて

いる。その空間に身を置くと、時の流れが

ゆったりと感じられる 34。

写真 17　ホテルムーンビーチ

写真 18　今帰仁公民館

写真 19　名護市庁舎

写真 16　沖縄県公文書館
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　ここで思い起こされるのが、1980 年に発

表された喜納昌吉＆チャンプルーズの名曲

「花」である。どこか沖縄の空気を感じさせ

る心地よいメロディーは、アジア各国でも

大ヒットした。同じく喜納たちが 1977 年に

発表した「ハイサイおじさん」は、方言に

よる歌詞と琉球音階でエキゾチックな沖縄

らしさを前面に出していた。さしずめ、今

帰仁公民館は「ハイサイおじさん」に、名

護市庁舎は「花」に例えることができるだ

ろう。この時期に沖縄は、文化的に一つの

ピークを迎えていたのである。

3. マスツーリズムの時代

　1983 年、恩納村に大型リゾートホテルの

先駆けとなる万座ビーチホテル ( 写真 20)

が完成する。その白い外観は無国籍である

が、アプローチの熱帯花木や背景の青い海

との取り合わせが抜群で、トロピカルリ

ゾートとしての雰囲気作りに大きく貢献し

ていた。その後、沖縄で白は積極的な意味

合いを持つ色となっていく。1999 年に開港

した新那覇空港ターミナルビル ( 写真 21)

も建築的な見所は特にないが、その白い外

観が周囲の熱帯花木を引き立たせ、南国

ムードを盛り上げている。2003 年には、那

覇市がコーラルホワイトをタウンカラーと

して選定した。

　1984 年には観光客が 200 万人を突破し、

沖縄観光は航空会社と旅行代理店がリード

するマスツーリズムの時代を迎える。

　守礼の門のすぐ脇に位置する那覇市立

城西小学校 ( 写真 22:1985) は、景観に配

慮して集落風に分節した赤瓦屋根を用いて

いる。その後、コンクリート打ち離しの躯

体の上に赤瓦屋根をのせる住宅スタイルが

県内各地で流行する。赤瓦は本来の防水の

ためではなく、断熱効果や景観上の配慮の

ために使われるようになっていく。原広司

(1936-) とアトリエφによる城西小の洗練

された“沖縄らしさ”の表現は、時代はや

や前後するがザ・ブームの大ヒット曲「島

唄 (1993)」を思い起こさせる。

　1987 年にリゾート法が制定され、沖縄に

もバブルの波が押し寄せてくる。同年開か 写真 23　沖縄市総合公園ゲート

写真 21　新那覇空港ターミナルビル

写真 20　万座ビーチホテル

写真 22　城西小学校
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れた海邦国体 35 では、守礼の門をコピーし

た会場ゲート ( 写真 23) がお目見えする。

海洋博に端を発する自然 ( ビーチ ) と文化

( 赤瓦 ) の商品化の流れは、観光客の増加

とともに県内全域へと広がっていく 36。

　観光化の影響は、80 年代後半に人気を集

めたりんけんバンド 37 やネーネーズ 38 など

にも見て取れる。どちらのグループも本土

からの見え方を初めから意識して、楽曲や

衣装を工夫している。彼らが強調したのは、

オリエンタルでエキゾチックな観光文化と

しての琉球イメージだった。

　そうした大衆化の流れに最後の反撃を試

みたのが、真喜志好一 (1943-) たちが設計

した沖縄キリスト教短期大学だった ( 写真

24:1989)39。東シナ海を望む小高い丘の上

に位置するキリ短は、琉球石灰岩の大地の

上に築かれたグスク ( 城 ) のようなたたず

まいを見せる。最初はそのコンクリートの

量塊に圧倒されるが、親しみやすいスケー

ルに分節された襞の多い空間は、次第に海

の中の珊瑚礁のように感じられてくる。色

とりどりの衣装に身を包んだ熱帯魚が行き

来し、時にはタコやウツボも出没する ( 数

年前、男女共学になった )。真喜志は、象

らのように風土の表現を伝統集落には求め

ず、珊瑚礁に育まれた島の心象風景をここ

に再現しようとしたのではないだろうか 40。

　キリ短以降、沖縄に文化的に重要な建築

はほとんど建っていない 41。モノからコト

へ。マスツーリズムの時代を迎え、沖縄は

急速に情報の波に飲み込まれていく。

写真 24　沖縄キリスト教短期大学 写真 25　首里城正殿
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4. 沖縄ブームの到来

　1991 年には、観光客が 300 万人を突破す

る。この年に湾岸戦争が勃発し、観光業界

は苦戦を強いられる。

　沖縄にとって幸運だったのは、当時、大

人気だった漫画『美味しんぼ』がその第 28

巻「長寿料理対決 !!」で世界一の長寿地域

の秘訣として沖縄の食生活を 7 回にわたり

取り上げたことだった。1993 年からフジ TV

系「料理の鉄人」に出演していた料理評論

家の岸朝子 ( 両親が沖縄出身 ) が、ことあ

るごとに沖縄の郷土料理を紹介してくれた

のも効果的だった。“健康・長寿の島”とし

ての沖縄イメージが、茶の間に定着したの

である。少し前の新聞記事によると、東京

都内に沖縄料理の店が 530 軒以上もあった

という 42。

　1992 年には、復帰 20 周年事業による首

里城復元工事が一部完成する ( 写真 25)。

翌 93 年には NHK 大河ドラマ『琉球の風』が

放映され、県内でも琉球処分 (1872) 以前

の大航海時代に学べ（帰れ）という“琉球

ナショナリズム”が興隆した。その背景に

は、戦災で失われた過去に対する憧憬の念

と、失業率の高さや進まない基地問題と

いった現状に対する不満が見え隠れする。

　1994 年には、沖縄県物産公社がマーケ

ティング活動の拠点として「わしたショッ

プ」を銀座にオープンさせる。おりしもの

沖縄ブームにのり、数年後には類似施設で

トップの売り上げを計上し黒字経営にのせ

る。今では、全国に 20 店舗を展開するまで

になった。



写真 27　美ら海水族館

　しかし現実の沖縄は、健康・長寿の島で

はなくなりつつある。ほぼ完全な車社会で

歩くことの少ない沖縄の肥満率は全国 1 位

で、男性の平均寿命は 1位から 26 位に転落

した。女性もメタボリック・シンドローム

の影響で平均寿命 1 位から陥落寸前となっ

ている 43。 

  この頃から、沖縄に対するイメージが現

実を上回るイメージのバブル現象が顕著と

なりだす 44。当時、テレビの歌番組を席巻

していた沖縄アクターズスクール出身者た

ちも、厳しいレッスンの成果であるダンス

を「沖縄は芸能の島だからみんなリズム感

が抜群だね」と片付けられていた。

5. 楽園幻想の時代

　1997 年、名護市に九州・沖縄サミットの

メイン会場ともなったザ・ブセナテラスホ

テル ( 写真 26) が開業する。スペイン瓦葺

きの屋根のスカイラインが印象的なブセナ

テラスは、沖縄のリゾートホテルがそれま

でのハワイ型無国籍トロピカルリゾートか

ら、バリ型楽園アジアンリゾートへと指向

を転換するきっかけとなった。

　1998 年には、観光客数が 400 万人を突破

する。観光客の旅行形態もグループツアー

(団体)が減少してレンタカー利用のフリー

プラン ( 個人 ) が主流となり、ホテル内で

のエステ、スパ、リゾートウエディングな

どが注目を集めるようになっていく。

　2000 年の九州・沖縄サミットの開催を期

に、総務省はさらなる沖縄ブームの興隆を

画策する 45。城 ( グスク ) 群が世界遺産に

登録され 46、さまざまなメディアで“沖縄

特集”が組まれる。さらに、世界最大級の

水槽を誇る美ら海水族館 ( 写真 27:2002)

やアウトレットモールあしびなー ( 写真

28:2002)47、空港外免税店のギャラリア沖

縄 ( 写真 29:2003) などの大型観光施設が

オープンする。建築は文化的価値よりも、

経済的効果を期待されるようになる。

　意外なようだが、この頃までの沖縄は健

康・長寿の島ではあっても癒しの島ではな

かった。沖縄が“癒しの島”となるためには、

人間関係が前面に出る必要があった。その

写真 28　沖縄アウトレットモールあしびなー
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写真 26　ザ・ブセナテラスホテル

写真 29　DFS ギャラリア沖縄



端緒を開いたのが、1998 年にメジャーデ

ビューを果たしたキロロだった（写真 30）。

読谷高校の同級生で、在学中に作った楽曲

「長い間」が大ヒットした 2 人は、おおら

かでのんびりとしたいわゆる“ゆるキャラ”

の走りだった。

　翌 99 年には、浦添高校の同級生 3人で結

成したモンゴル 800 がデビューする（写真

31）。2nd アルバム『MESSAGE』はインディー

ズとしては前代未聞の 260 万枚を売り上げ

た。こうした同級生バンドの流れは、メン

バー全員が東屋慶名 ( ひがしやけな ) 出身

で 2001 年に沖縄デビューした HY( エイチ

ワイ )、2003 年にメジャーデビューし、2nd

アルバムの『musiQ』がやはり 260 万枚以上

を売り上げたオレンジレンジ ( 北谷高校の

同級生を中心に結成 ) へと引きつがれてい

く ( 写真 32）。学級崩壊や凄惨な事件が相

次ぎ、学校内の殺伐とした人間関係が問題

視されている昨今 48、部活の延長で音楽活

動をして ( いるように見える )、ビジネス

的にも大成功をおさめた彼らの出身地であ

る沖縄を、本土の若者が特別な場所 (聖地 )

だと思い込むのも無理はない。

　テレビ界も負けていない。2001 年の NHK

朝の連続テレビ小説『ちゅらさん』（写真

33）のテーマは、“家族の絆”だった。『ちゅ

らさん』には、脚本家の岡田恵和 ( 母親が

沖縄出身 ) が理想とする故郷や家族の姿が

描かれている 49。先行き不透明な時代背景

もあり 50、『ちゅらさん』は大ブームを巻き

起こし、シリーズ化が決定する。続く NTV

系『瑠璃の島 (2005)』では、沖縄はとうと

う駆け込み寺となる。問題を抱えて島に流

れ着いた人々は、島民との出会いを通じて

癒され、それぞれの場所へと帰っていく。

　同級生、家族、地域社会。癒しの楽園と

して描かれる沖縄のベースには、常に温か

な人間関係がイメージされている。しかし

統計データに示される沖縄社会の現実は、

メディアの伝える姿とはいささか異なる。

所得が全国平均の約 7 割 ( 全国最低 )、出

生率は全国最高。典型的な “貧乏人の子

沢山”だが、ここまではまあよしとしよう。

失業率が全国最悪、ここらあたりから雲行
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写真 30　Kiroro

写真 31　モンゴル 800

写真 33　ちゅらさん

写真 32　Orange Range



きが怪しくなる。温厚な県民イメージとは

裏腹に、男性優位社会の沖縄では家庭内暴

力による保護命令件数が全国１位で、結果

的に離婚率も全国最高となる 51。そこから

は、『ちゅらさん』に見られるような“貧し

くとも明るくハッピーな”家族の姿は読み

取れない 52。

　2003 年末、沖縄県は犯罪を減らすために

「ちゅらさん運動」を開始した。とうとう、

現実をイメージに近づける努力を地元住民

が始めたのである。

6. 夢見る頃を過ぎても

　毎朝、子供を送った帰りに立ち寄る那覇

新都心のスーパーのベンチに、しばらく前

から若いカップルが寝ている姿を見かける

ようになった。どうやら、素泊まり千円の

ゲストハウスに泊まるお金を惜しんだバッ

クパッカーのようだ ( 楽園ホームレスと命

名 )。今では、沖縄で暮らすことがフリー

ターの若者たちの間で一種のステータスと

さえなっているらしい 53。

　一方、彼らの周りにものすごい勢いで建

設されている高層マンション群 ( 写真 34)

は、その大半が定年を迎えた県外の人達に

セカンドハウスとして購入されている 54。

1987 年に返還された米軍牧港住宅地区の跡

地につくられたこのニュータウンでは、地

区計画で傾斜屋根が義務付けられているこ

ともあり、これまでの市街地よりも本土系

大手ハウスメーカーのプレハブ住宅が多く

見られる ( 写真 35)。これまでの沖縄振興

開発計画の目標 ( 夢 ?) が常に“本土並み”

であったことを考えると、購買力を付けた

県民が全国ブランドに手が届くようになっ

た状況を一概に否定することはできない。

しかし沖縄の青い空に全くそぐわない全国

均一の黒っぽいスレート屋根は、景観面で

の地域性の喪失を表している。一方、伝統

的な赤瓦は、相変わらず商業施設で使われ

ている例が多い ( 写真 36)55。

　憧れの外人住宅をわざわざ壊して作り上

げたのが日本のどこにでもあるような地方

都市の風景だったとは、いささか残念な結

果だ。これなら昔ながらの市街地景観の方
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写真 35　ハウスメーカーのプレハブ住宅（那覇新都心）

写真 36　赤瓦屋根のコンビニ（那覇新都心）

写真 34　建設中の高層マンション（那覇新都心）



がよほど個性的で、観光的な価値も高かっ

たのではないだろうか。少なくともそこに

は、かつてみずから主体的に選択した夢が

込められている。そもそも地区計画で傾斜

屋根を義務付けたのも、本土の“先進事例”

を参考にして決めたと聞いた。今だに沖縄

の行政間に蔓延している本土並み症候群の

弊害である。

　アメリカ、琉球、トロピカルリゾート、

癒しの楽園。これまでさまざまな夢が沖

縄の上に刻み込まれてきた。東京の不動産

ブームは沖縄にも押し寄せ、現在バブル期

を上回る勢いでリゾート開発が進められて

いる。恩納村では高級ブティックホテル 56

がオープンし、守衛のいる別荘地や大学院

大学の建設計画も進められている。それが

新たなあこがれの対象となるのだろうか ?

沖縄はまだ、21 世紀にふさわしい夢を見つ

けていないように思う。

　筆者は、これからの沖縄の夢は、失われ

つつある過去の記憶の中に探し当てること

ができると考えている。沖縄の海は「魚が

湧く」と形容されるが、戦時中の飢えを満

たしてくれたのは、婦女子でも簡単に拾い

集められる貝類だった 57。昨年、一夏かけ

て沖縄本島の海岸線を研究室で調査してみ

た 58。その過程で 298 カ所の砂浜を確認し

たが、沖から陸まで護岸などの工作物が全

くない天然の砂浜は四分の一にすぎなかっ

た。あやしげな名称の公共事業 ( ふるさと

海岸事業やエコ・コースト事業 ) で整備さ

れる見せかけだけの人工ビーチよりも、島

蛸がとれる自然海岸 ( 写真 37) の方がいざ

という時に役に立つ。

　あるいは、福木 (ふくぎ )59 の屋敷林 (写

真 38)。赤瓦が普及する以前の簡素な茅葺

き民家は、周囲を石垣や屋敷林などで固め

なければ台風や冬場の北風をしのぐことが

難しかった。高温多湿な気候に適した開放

的な民家の間取りにしても、屋敷林があっ

てはじめて成立するものだった。200 年以

上昔に植えられた福木の森に包まれた備瀬

集落では、集落外で約 34℃だった外気温が

集落内では約 31℃となり、舗装していない

集落内の道の表面温度は 25℃にまで下がっ
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写真 38　備瀬の福木屋敷林

写真 37　自然海岸

写真 39　那覇市内の並木道
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コラム : 沖縄にはイスラムがよく似合う ?

　かつて大正から昭和の初めにかけて、沖縄の

伝統工芸品である壺屋焼きは瀬戸の量産磁器に

おされ困窮していました。それを救ったのが、

琉球古典焼きと呼ばれるエキゾチックな意匠 (

エジプト模様やパパイヤ＆バナナ模様 !) の土産

物の生産でした。

　沖縄にはそうした DNA が今も引き継がれてい

るのか、突然エキゾチックなデザインの建築が

出現することがあります。その御三家が、沖縄

コンベンションセンター (写真 41:1987-2000)、

国立劇場おきなわ (写真 42:2004)、新県立博物

館・美術館 (写真 43:2007) です。

　国立劇場おきなわの外壁は網代状に竹を編み

込んだ「チニブ」に由来し、新県立博物館・美

術館の外観は「グスク」をイメージしていると

設計者は説明していますが、やはりどこかイス

ラム風に見えませんか ?

写真 41　沖縄コンベンションセンター

写真 42　国立劇場おきなわ

写真 43　新沖縄県立博物館・美術館

た 60。これだけ外気温が低ければ、開口部

をあけるだけで室内を快適に保つことがで

きる 61。こうした屋敷林は、戦後の土地収

用や生活の近代化にともない激減したが、

現在でも南島型の生活空間のあり方を考え

る上できわめて示唆に富んでいる。

　景観法の施行 (2005) 以降、沖縄でも市

町村による景観条例の制定が相次いでいる

が、残念ながらどれも場当たり的な規制の

域を出ていない。海洋博は確かに沖縄のイ

メージを飛躍的に高めてくれたが、沖縄観

光はそろそろ量よりも質を重視するべき時

期に差しかかっている 62。赤瓦屋根よりも

住まいの間取り、人工ビーチよりも水面下

のサンゴ礁というように、トッピングに惑

わされることなくベースに目を向けたい。

きちんとしたベース ( 生活空間 ) があって

初めてトッピング ( 観光地 ) も生きてくる
63。表層的な観光地の景観と日常的な生活

の場の風景はある程度、分けて考える必要

があるだろう。

　そろそろ他人の夢の後を追いかけるのは

やめて、自分たちの足元を見つめ直したい。

既成市街地でも、在来種系の木を植えれば

20 年で立派な並木となる ( 写真 39)。蛸が

とれる海浜を取り戻すためには、50 年もあ

れば十分だ。福木の森の育成には、最低で

も 100 年はかかる。人と自然が不可分だっ

た頃の風景に、未来の沖縄の姿を夢見たい

と思う。

写真 40　斎場御獄より久高島を望む



15 多田治 (2004),『沖縄イメージの誕生』,pp.25-26, 東

洋経済新聞社

16 会場設営費 300 億円に対して、国道 58 号線の整備には

722 億円がかけられた。

17 多田治 (2004),『沖縄イメージの誕生』,pp.50-54, 東

洋経済新聞社

18 島嶼県で土地に余裕のない沖縄は実は“埋め立て王国”

で、ここ 15 年間に東京ドーム 183 個分にあたる 858 ヘク

タールの土地が新たに造成されている。『毎日新聞 (2007

年 5 月 13 日 )』

19 後にテーマパークとなった。

20 多田治 (2004),『沖縄イメージの誕生』,pp.105-106,

東洋経済新聞社

21 当時、赤瓦屋根の新規工事はほとんどなく、瓦屋は修

理で細々と生計を立てているような状態だった。沖縄館を

きっかけに赤瓦 (と魔よけ獅子のシーサー )の良さが見直

され、公共施設や個人住宅に少しずつ使われるようにな

り、赤瓦業界は息を吹き返した。

22 1987 年、重要伝統的建造物群保存地区に指定された。

23 国建の作風の変化 ( ムーンビーチ→県立公文書館→ブ

セナテラス→御菓子御殿 )は、アトリエから組織事務所へ

の組織の変化を示している。

24 歴史的景観としては正しいのだが、ビジュアル的には

今一つ地味で、観光と景観のバランスの難しさを感じる。

25 1960 年代の竹富島の写真を見ると、その当時でさえ多

くの民家が茅葺きだったことがわかる。

26 1970 年代の台風被害の後に茅葺き屋根は赤瓦葺きよ

りもむしろコンクリート造に建て替えられた件数の方が

多かった。赤瓦葺きが増えたのは、伝統的景観の保存運

動の隆盛 (1980 年代 ) と軌を一にしている。福田珠己

(1996),「赤瓦は何を語るのか : 沖縄県八重山諸島竹富島

における町並み保存運動」,『地理学評論』第 69 巻第 9 号、

pp.732-733

27 2000 年に重要伝統的建造物群保存地区に指定された。

28 自主財源率 1% 未満の渡名喜島が財政破綻しないのは、

『ちゅらさん』のオープニングにも使われた入砂島を米軍

射爆場として提供しているからだが、それが観光のネック

ともなっている。同島では、米軍基地所在市町村活性化特

別事業（島田懇談会事業）を活用し、2000 年から使われ

ていない古民家八戸を改装し、宿泊施設や食堂などを整備

している。『沖縄タイムス 2007 年 7 月 25 日』

29 身分により、屋敷の敷地面積、家屋の床面積、赤瓦使

用の可否などが決められていた。家屋制限令は、廃藩置県

後の 1889 〜 1903 年に廃止される。

30 俗悪で悪趣味な“まがいもの”のこと。
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注

1 琉球政府統治下のコザ市（現在の沖縄市）で、米軍教務

兵による交通事故を契機に発生した車両焼き討ち事件。米

軍人や軍属などによる犯罪や事故に対する処罰が軽いと

して、県民の間に不満があったことがその背景にあるとさ

れる (参考資料 :ウィキペディア）。

2 実際に、父親がフィリピン人だった。

3 戦後、沖縄の地酒である泡盛が広く一般に飲まれるよ

うになるのは、1980 年代以降のことだった。それ以前は、

泡盛は労働者の酒で、スナックなどでは復帰特別措置法に

より本土よりも安かった舶来物のウイスキーが主に飲ま

れていた。

4 沖縄の新しい都市住宅のカタチ編集委員会 (2000),『沖

縄の新しい都市住宅のカタチ』,p.5, 沖縄教販

5 福島俊介 (1999),「沖縄の石造と木造の住文化・沖縄の

住まいの過去・現在・未来」, 『日本建築学会住宅の地方

性小委員会沖縄研究会報告』

6 『住宅・土地統計調査 (平成 15 年 )』

7 将来の増築に備えて通り筋の柱を屋上まで角のように

突き出しておくためこう呼ばれる。

8 『うるま (2007 年 3 月号 ) 』, 三浦クリエイティブ

9 サンディエゴ・シーポートビレッジを参照して埋め立て

地に計画されたテーマタウン。

10 近くに米軍基地があるため、アメリカ人がアメリカン

ビレッジ内のスーパーなどを日常的に利用している。

11 嘉手納基地の門前町にあたるゲート通り沿いに立地し

ており、普段から米兵の姿が多い。

12 たとえば、沖縄から出稼ぎのため大阪に移住してきた

県人たちは大正区の一画にバラック住宅を建て、“沖縄ス

ラム”と呼ばれる居住地を築いた ( 沖縄タイムス 2002 年

1 月 14 日 )。彼らは、「朝鮮人、琉球人お断り」の求人の

貼り紙に示されるような厳しい差別にさらされた（沖縄県

人会兵庫県本部 35 年史編集委員会編 (1982),pp.38-39）。

海洋博前年の 1974 年には、宮古島から大阪に出稼ぎに来

ていた若者が被差別意識から勤務先社長の自宅に放火し、

その後、自殺するという事件が起きた。少なくとも 1970

年代半ばまでの沖縄のイメージは、決して良いものではな

かった。

13 後の作家・堺屋太一氏。

14 沖縄振興開発計画において、社会資本や収入のレベル

を“本土並み”とすることが目標とされ、復帰後 30 年間

に６兆円以上の事業費が投入された。しかし産業振興は軒

並みうまく行かず、最終的になんとか残ったのが観光業

だった。



写真 44　城東小学校

31 “日本のハワイ”を意識してか、初期にはビキニ着用

のハーフのモデルが多用された (特に全日空 )。

32 安藤徹哉 (1996),「現代沖縄建築史考」,『新建築住宅

特集 118 号』,pp.82, 新建築社

33 1981 年度日本建築学会賞受賞。

34 安藤徹哉 (1996),「現代沖縄建築史考」,『新建築住宅

特集 118 号』,pp.82-83, 新建築社

35 読谷村のスーパー経営者・知花昌一氏 (1948-) は、海

邦国体ソフトボール会場のスコアボード上の日の丸を引

き下ろし、100 円ライターで火をつけた ( 参考資料 : ウィ

キペディア )。器物破損の罪に問われた知花氏はその後、

日の丸・君が代が法制化された 1999 年に読谷村議に当選

した。

36 すなわち、沖縄全域のテーマパーク化の進行。

37 パフォーマンスにエイサーを取り入れた “ うちなー

ポップス ” バンド。

38 衣装に紅型のデザインを取り入れた “ 民謡コーラス ”

グループ。

39 1991 年度日本建築学会賞受賞。

40 安藤徹哉 (1996),「現代沖縄建築史考」,『新建築住宅

特集 118 号』,pp.85-86, 新建築社

41 数少ない例外として、末吉栄三 (1945-) たちが設計し

た一連の学校建築をあげることができる。今年竣工した那

覇市立城東小学校も秀作（写真 44）。

42 『沖縄タイムス (2005 年 7 月 1 日 )』

43 『琉球新報 (2006 年 1 月 25 日 )』

44 善意と悪意というベクトルの方向が違うだけで、“沖縄

びいき ” も沖縄を特別視しているという点で“沖縄差別”

と根は同じとの指摘もある。

45 『BRUTUS607 号』,p.94, マガジンハウス (2006 年 12 月

15 日 )

46 世界遺産に指定された後、沖縄随一の聖地である斎場

御嶽周辺は駐車場や観光客相手のカフェなどが整備され、

世俗化してしまった。

47 設計者のジョン・ロー氏は、「初めて訪れた沖縄の美し

さに感動し、ギリシャの風景がだぶって見えた」と語る。

48 実際には、沖縄でも本島南部を中心に子供のいじめ問

題 (お金と暴力がからむ )が深刻化している。

49「沖縄のゆったりとしたリズムの中に、本土にはない

新しい生き方が秘められている」, 岡田恵和氏へのインタ

ビュー記事より。『沖縄タイムス 2000 年 5 月 23 日』

50 同年、9.11 テロ勃発。

51 沖縄県企画開発部 ,『100 の指標からみた沖縄県のすが

た (平成 16 年度版 )』

52 さらに付け加えれば、中高年男性の自殺率も全国で 2

位〜 3 位と高い ( 女性の自殺率は逆に全国で 1、2 を争う

低さ )。

53 かつて“沖縄スラム”と呼ばれた一画も、1994 年には

土地区画整理事業が完了し、今では“リトル沖縄”、“沖縄

タウン”として雑誌やテレビ、新聞などで紹介されるよう

になった。「住んでいる人は変わらない。見る側の視線が

勝手に変わっただけ」とは大阪人権博物館学芸員の仲間恵

子さん談。『沖縄タイムス 2002 年 1 月 16 日朝刊』

54 近年、長期滞在しても住民票を移さない移住者が問題

視されるようになってきている。

55 古民家を模した居酒屋や全国チェーンのコンビニにま

で赤瓦が使われている。

56 全室プール付きスイートのオリエンタルヒルズでは、

青色系の屋根瓦が使われている。

57 豊富な貝類のおかげで、沖縄では 10 〜 12 世紀頃まで

貝塚時代が続いた。

58 米軍基地内や陸からアプローチできない箇所を除く。

59 福木はオトギリソウ科に属する雌雄異種の常緑高木

で、樹高 20 メートル、樹径 80 センチに達する。直幹性が

強く地際から頂部まで葉が密生し、防風、防潮、防砂、防

火などに効果がある。

60 『Economix Design Magazine　NO.33』, 株式会社リブ

ラン

61 沖縄でも都心では、クーラーの排熱やアスファルトか

らの輻射熱で夜間、窓もあけられないのが現状。

62 “ コンビニ観光 ” と揶揄される沖縄観光の質を高めるた

めには、自然の再生とともに文化の再構築が必要となって

くる (今年、新都心にオープンする新県立博物館・美術館

などの“文化施設”とは別に )。今後、1970 年代半ばから

80 年代前半の沖縄で見られたようなマニアックな建築は、

指名競争入札で設計者が決まる公共建築や資本の論理で

作られる巨大リゾートよりも、小さな住まいの中に見いだ

せるのではないか ( と期待している )。

63 すでに成熟した観光客は、見せかけだけのトッピング

になど見向きもしない。
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